中國每年一度的春節(jié)人口大規(guī)模流動，給了客居大城市者觀察家鄉(xiāng)（一般為中小城市與農(nóng)村）的機會。如果將全國各地的回鄉(xiāng)見聞匯聚起來，可以形成對中國現(xiàn)狀整體上的感性認(rèn)識。當(dāng)然，這種短時間的觀察和交流可能流于表面或片面，但仍然是窺視中國真相的一個寶貴窗口。

筆者綜合全國各地的春節(jié)回鄉(xiāng)見聞，來自諸多朋友以及網(wǎng)友，也有本人的家鄉(xiāng)感受，得出一些初步的個人主觀判斷，但區(qū)別于正式的調(diào)查和研究。

最直觀的判斷是，三四線城市（除直轄市、省會城市以及部分發(fā)達(dá)城市之外的所有地區(qū)級市和縣城）的房產(chǎn)購買熱潮已漸熄滅。有相當(dāng)部分城市的商品房滯銷，這些城市的政府與國有部門人員，大部分擁有多套相當(dāng)于特供的住房（遠(yuǎn)低于市場價格的單位住宅），也有富人或動遷戶大量投資住房的現(xiàn)象，這形成供給過剩和空置現(xiàn)象，雖然很多農(nóng)村人口在城市置業(yè)，但這個過程已經(jīng)放慢，顯然需求高潮已過，空置住宅需要長期消化。在一線城市，還有大量剛需存在，但因房價過高而無法轉(zhuǎn)化為有效需求；與此同時，一線城市的住宅大約有1/3左右屬于投資并推動了價格上漲，形成了真實居住需求與供給間的斷裂，積累泡沫。

經(jīng)歷緩慢的增長之后，汽車消費迎來了高潮。在三四線城市，私人購車已相當(dāng)普及并在加速，汽車正在取代地產(chǎn)成為新的消費點。如果說住房是必需的話，汽車消費還有“面子”因素推動。三四線城市舊城區(qū)道路規(guī)劃脫胎于計劃經(jīng)濟(jì)的自行車時代，完全不能適應(yīng)汽車運行，因此交通反而比大城市更加堵塞。不過，由于大部分城市都規(guī)劃和建設(shè)了寬闊的新城區(qū)，擁堵主要發(fā)生在舊城區(qū)。行駛成本低的新能源汽車適合在小城市使用，但中國政府并沒有引導(dǎo)和迎合這種需求。中國私人汽車保有量在未來幾年可能繼續(xù)上升，這對中國石油供給、環(huán)境治理以及保護(hù)耕地帶來挑戰(zhàn)。

子女教育是與住房、汽車消費并列的三大消費之一，這也是大量人口從農(nóng)村到縣城、縣城去市區(qū)等向上流動的主要原因。由于大規(guī)模并校，農(nóng)村學(xué)生上學(xué)成本上漲（午餐費和校車費），且教育質(zhì)量非常低，大部分有錢人都為孩子尋找最好的學(xué)校，學(xué)區(qū)房和借讀費在全國是一個普遍現(xiàn)象。但“讀書無用論”也大有市場，因為大學(xué)生就業(yè)困難，也找不到好工作，工資收入甚至可能低于農(nóng)民工和小經(jīng)營者。對于教育的兩極態(tài)度或許表明中國的教育質(zhì)量、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)都存在問題。

住房和汽車等消費使得人們?nèi)粘Ｉ�活品消費能力大幅降低，因為前者吸收了大部分收入和儲蓄，甚至透支未來，物價的上漲加重了人們的省吃儉用，只有在節(jié)假日或家庭重要活動時才會有“面子消費”。不幸的是，三四線城市由于需求不足導(dǎo)致商品周轉(zhuǎn)比較慢，大部分品牌商品價格遠(yuǎn)高于大城市和電商，最近幾年人工和租金的上漲助推了這一趨勢。因此，這些城市除了有特色的餐飲業(yè)比較繁榮之外，其他商業(yè)與服務(wù)業(yè)并不發(fā)達(dá)，為了壓低商品價格，三四線城市的商品“去品牌化”（山寨貨多），質(zhì)量較低。

考慮到住宅需求的相當(dāng)一部分已經(jīng)得到滿足，而汽車也逐漸普及，如果中國經(jīng)濟(jì)繼續(xù)增長并使國民收入持續(xù)增加，中國大部分人口的日常生活消費能力將逐步增加和釋放，健康、文化娛樂、旅游、教育等也將成為消費的新增長點。中國將有可能成為一個依靠國民消費拉動的經(jīng)濟(jì)體，而這也正是轉(zhuǎn)型的目標(biāo)。

但是，筆者對轉(zhuǎn)型能否成功持悲觀態(tài)度。因為絕大部分三四線城市都不具有優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)，經(jīng)濟(jì)增長幾乎都是依靠建設(shè)新城、基礎(chǔ)設(shè)施、地產(chǎn)開發(fā)等投資拉動，這也是中國經(jīng)濟(jì)增長的主要動力。正如前所言，中國的地產(chǎn)業(yè)開發(fā)正隨著需求減少而降溫，這又影響到地方政府的土地財政，進(jìn)而削弱政府的投資能力。目前，大部分三四線城市政府背負(fù)巨額債務(wù)，由于基礎(chǔ)設(shè)施與新城建設(shè)基本完成，這表明政府投資將要面臨既無需求、也沒能力的困境。因此，無論如何，中國投資拉動從供需雙方看，均已動力衰竭。

這將對中國經(jīng)濟(jì)造成深遠(yuǎn)的影響，中國以農(nóng)民工為主的藍(lán)領(lǐng)工資大幅上漲發(fā)生在2008年后，這不是政府有意為之的政策結(jié)果，除了人口結(jié)構(gòu)發(fā)生變化之外，主要是貨幣放水的功勞。即為了應(yīng)對國際危機，中國政府依靠信貸大規(guī)模投資吸收過剩產(chǎn)能，并導(dǎo)致勞動力供應(yīng)緊張，盡管隨后開始執(zhí)行收縮計劃，但貨幣政策已經(jīng)被展開的政府投資“綁架”，必須漸進(jìn)的以“軟著陸”方式退出。

中國很難繼續(xù)依靠債務(wù)和投資推動增長了。因為中國的產(chǎn)能和基礎(chǔ)設(shè)施已經(jīng)全面過剩（部分城市在投資地鐵），而地產(chǎn)業(yè)的市場空間也在收窄。盡管政府致力于有名無實的收入分配改革，但沒有經(jīng)濟(jì)增長，何談收入分配的調(diào)整。如果中國政府繼續(xù)以寬松的貨幣政策與投資拉動經(jīng)濟(jì)，必然會制造通脹、更大的地產(chǎn)泡沫（人們依然會將購房作為保值儲備），以及債務(wù)（金融）危機。龐大的政府隱性債務(wù)、民間愈加混亂的集資、房地產(chǎn)泡沫等幾乎是大多數(shù)城市的現(xiàn)狀，政府是否有勇氣、有能力讓經(jīng)濟(jì)軟著陸還是一個疑問。

一個被忽略的事實是，中國各地過去數(shù)年造新城（包括開發(fā)區(qū)）運動是中國經(jīng)濟(jì)增長最重要的動力之一，由于政府將權(quán)力部門向新區(qū)搬遷，也帶來大規(guī)模的公共設(shè)施配置與資源的轉(zhuǎn)移。這個過程提供了大量以建筑為主的就業(yè)崗位（短工性質(zhì)）以及各種衍生的市場需求。與此同時，新城占用大量耕地以及住房拆遷，讓郊區(qū)農(nóng)民得到占用（拆遷）費暴富。但是，這種增長帶來的就業(yè)和收入增加是不可持續(xù)的，甚至是一次性的。一旦完成建設(shè)周期，將沒有其他產(chǎn)業(yè)替代來提供就業(yè)。

更讓人憂慮的是，“造城運動”人為地制造了兩個世界——破落的老區(qū)和現(xiàn)代化的新區(qū)。盡管老區(qū)暫時保留著商業(yè)的繁榮，但隨著公共優(yōu)勢資源向新城轉(zhuǎn)移，老區(qū)將逐步淪落為“貧民窯”，甚至荒蕪。而那些到處圈占的開發(fā)區(qū)最終也可能被遺棄。這是因為，中國近些年制造業(yè)成本的上漲，讓污染嚴(yán)重且能偷工減料的小作坊和小工廠有了低成本生存的空間，這些企業(yè)大都是三四線城市開發(fā)區(qū)的客戶，也是當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)增長的工業(yè)支柱。毫無疑問，廣泛的污染存在于三四線城市和鄉(xiāng)村，大部分人的回鄉(xiāng)見聞中，普遍驚駭?shù)氖前┌Y患者急劇增加，這顯然與污染有關(guān)，醫(yī)療費用的大幅增加將使得增長變得沒有意義。中國必須逐步關(guān)閉這些早該淘汰的重污染企業(yè)，否則經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型與環(huán)境治理根本無從談起，這將對三四線城市的經(jīng)濟(jì)造成打擊。

筆者并不理解目前政府力推“城鎮(zhèn)化”的目的，農(nóng)民入城是已經(jīng)啟動的緩慢進(jìn)程，考慮到未來可能出現(xiàn)一個個被棄置的“老城”，農(nóng)民實際上最有可能成為老區(qū)的新主人。筆者認(rèn)為目前不宜讓農(nóng)民“并村上樓”，因為有能力的家庭均傾向于到公共資源與就業(yè)機會多的城市置業(yè)，即使在農(nóng)村也大部分蓋了新樓房，“并村上樓”不僅浪費資源，假如中國經(jīng)濟(jì)增長動力減弱，尤其是以基礎(chǔ)設(shè)施與地產(chǎn)投資為主的三四線城市就業(yè)機會減少和市場蕭條，意味著農(nóng)民的主要收入來源消失。這時候農(nóng)民大規(guī)模聚集于社區(qū)，而不是分散在與耕地臨近的村莊，并生活在熟悉的社會關(guān)系中，那么，“貧民窟”將成為嚴(yán)重的社會問題。

城市化應(yīng)該重點關(guān)注的是“飄泊者”，即大量到珠三角、長三角等工業(yè)區(qū)打工的產(chǎn)業(yè)工人，以及在大城市就業(yè)的異鄉(xiāng)人。他們以具有相對固定工作的年青人為主，既不愿返鄉(xiāng)，（相對于高房價的）低收入水平和戶籍制度又不能讓其扎根城市，成為進(jìn)退兩難的一群。盡管家鄉(xiāng)擁有較低的房價和暫時吸引人的收入水平，能夠?qū)崿F(xiàn)買房買車的愿望，但文明程度較低，讓這些人更愿留在大城市。這些人在春節(jié)期間很容易被家鄉(xiāng)發(fā)達(dá)起來的人看作失敗者。

羨慕大學(xué)生留在大城市有體面工作的時代已經(jīng)一去不返，很多家鄉(xiāng)人在財富方面已經(jīng)追趕上來，甚至生活可能比大城市的中產(chǎn)階級還舒服。在過去數(shù)年，大城市的中產(chǎn)階級和剛畢業(yè)的大學(xué)生是最大的輸家，因為他們緩慢上漲的工資趕不上房價和物價的漲幅，大學(xué)生畢業(yè)后的工資可能還不如農(nóng)民工收入高。隨著越來越多的農(nóng)民工返回三四線城市就業(yè)，大城市的服務(wù)業(yè)價格將因人工和租金而持續(xù)上漲，中產(chǎn)階級的日子并不好過。富人則在為移民忙碌，似乎他們比底層民眾對這個國家的未來更悲觀。

當(dāng)人們?yōu)榧亦l(xiāng)的一些進(jìn)步而感到驚訝的時候，家鄉(xiāng)那些原有的暗淡的部分并沒有消失，而且仍然占相當(dāng)比例。在農(nóng)村，大部分家庭仍然處于貧窮的狀態(tài)，只有那些靠近城市的農(nóng)村地區(qū)才變得繁榮，西部農(nóng)民的貧窮更加普遍，那里似乎是被遺忘的世界。而在城市，很多低收入家庭在過去十?dāng)?shù)年并沒有享受經(jīng)濟(jì)增長的紅利，但承受了通脹，這意味著貧富差距在原本較為平均的三四線城市與農(nóng)村也開始加大。

春節(jié)社交放大了中國人正在蔓延的某些“品性”，比如攀比、勢利以及見不得別人比自己好。人們都在不擇手段的努力賺錢，并視貧窮為失敗，社會關(guān)系變得令人惡心的勢利，權(quán)力和財富是衡量一個人是否成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這種炫耀和攀比風(fēng)氣對很多一無所有的年輕人構(gòu)成了巨大的壓迫，刺激他們對社會不公與歧視產(chǎn)生憤怒，其破壞力隨時可能被某些群體性事件所點燃和釋放。令人震驚的是，很多三四線城市的居民似乎對發(fā)動一次打擊貪官、黑社會以及為富不仁的有錢人的“文革運動”感興趣，從談話中能夠感受到他們對肅清這些人產(chǎn)生的革命快感。

人們對政治的普遍不滿是毫無懸念的，但在最廣闊的三四線城市與農(nóng)村，人們已經(jīng)普遍心安理得地接受了種種不公，并遵循各類“潛規(guī)則”生存。因為最近幾年賣苦力的底層民眾收入快速增長，這種樂觀的情緒沖淡了政府腐敗與社會不公帶來的憤怒。即使自身遭遇不公正的對待，大部分人也會以沒有社會關(guān)系或能力不夠而自認(rèn)倒霉。網(wǎng)絡(luò)上的社交媒體很容易給人一種幻覺，即具有公民意識的人在中國很多，事實上，除了發(fā)達(dá)城市有少部分以青年人為主追求公民權(quán)利的人之外，中國絕大部分國民仍然是傳統(tǒng)社會的臣民。

他們幾乎都不相信通過政治改革能夠?qū)崿F(xiàn)政治清明，因為他們不相信人性中有美好的存在，整個社會都是“人不為己，天誅地滅”；他們不相信政府會真正改革，因為持續(xù)改革的結(jié)果是政府權(quán)力越來越不受約束，改革不過是權(quán)貴獲取利益的手段；他們不相信民主會起作用，因為官方媒體總是宣傳西方式民主帶來的混亂以及中國一盤散沙的現(xiàn)實；他們也不相信社會有公正和正義，因為中國自古至今都是人治的、弱肉強食的社會。

有理由擔(dān)心，一旦經(jīng)濟(jì)增長的速度慢下來，貧富差距將急速放大。當(dāng)普通人失去希望的時候，政府腐敗、法治不彰、階層仇恨、社會不公、價值混亂等問題就醞釀?wù)�治與社會危機，就像中國歷史上任何一個王朝末期一樣。因此，在經(jīng)濟(jì)可能無法持續(xù)高速增長的現(xiàn)實面前，中國最緊迫的是致力于建立一個民主、法治的國家，讓人人權(quán)利平等，遵守法律與規(guī)則，讓中國人活的有尊嚴(yán)、有靈魂、有信仰，而不是像現(xiàn)在這樣唯利是圖、以鄰為壑、弱肉強食，像是未走入現(xiàn)代文明的“野蠻人”。

作者：英國《金融時報》中文網(wǎng)特約撰稿人 張立偉